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SI sa, viviamo in un mondo in cui la frenesia di pubblicare a tutti i costi ha prodotto 

esiti a dir poco parossistici. Sempre meno conta quel che si scrive, mentre sempre più 

conta la qualifica che se ne può ricavare per il proprio biglietto da visita: scrittore, 

poeta, filosofo. Proprio per questo imbattersi in figure che hanno proceduto 

esattamente nella direzione opposta, facendo della parola scritta la ragione della 

propria esistenza, senza poi pubblicare in vita neanche una riga, dà e molto da 

pensare. Tanto più se ci si trova di fronte a pagine acuminate come queste postume di 

Andrea Emo, di cui ci viene dato un primo, significativo assaggio nel libro Il Dio 

negativo (Marsilio, pagg. 254, lire 35.000). Un primo assaggio, dicevo, perché l' 

opera di questo filosofo solitario e segreto, morto nel 1983, è davvero sterminata. 

Basti pensare che sin qui i curatori, Massimo Donà e Romano Gasparotti, hanno 

esaminato trecentoventidue quaderni per complessive trentottomila pagine. Il pensar 

scrivendo rappresentò dunque per Emo il continuum implacabile e ossessivo della sua 

vita. Ma il senso doloroso di questa attività si consumava e si esauriva nel suo 

doloroso farsi, tanto da spingerlo ad annotare, nel dicembre del ' 64: Questi scritti, 

quando verranno bruciati, daranno finalmente un po' di luce.... La loro sorte è stata 

poi diversa, e ora essi bruciano sì, ma nelle nostre mani di lettori che accediamo, non 



desiderati, al pensiero di un filosofo decisamente anomalo nel panorama italiano 

contemporaneo. Nato a Battaglia (Padova) nel 1901, figlio per parte paterna di una 

antica famiglia veneziana e per quella materna di una nobile famiglia calabro-

napoletana, Emo, trasferitosi a Roma, segue all' università i corsi di Giovanni Gentile, 

da cui rimarrà profondamente influenzato. E' il 1918, l' anno del primo dei suoi 

quaderni, che da allora scandiranno la sua quotidianità, interamente dedicata allo 

studio e alla riflessione spirituale, e interrotta solo dalla cura dei suoi possedimenti 

terrieri nel Veneto. Tutto concentrato nella perseverante ricerca dell' origine delle 

cose, la cui via d' accesso egli riteneva venisse rappresentata dall' esperienza sacra e 

religiosa (anche se alla divinità mai diede nome), Emo fu ugualmente lettore 

insaziabile e onnivoro: di testi teologici e filosofici, ma anche storici, antropologici, 

letterari. I suoi contatti con il mondo accademico e la società intellettuale furono del 

tutto occasionali e sporadici. Intensa solo l' amicizia con Ugo Spirito, e ancor più 

fecondo e duraturo l' incontro con Alberto Savinio. Di queste rade amicizie però, 

rileva Ernesto Rubin de Cervin nel suo ricordo del filosofo in appendice al testo, i 

quaderni non lasciano traccia; evidenziando così da subito come la loro natura nulla 

abbia a che fare con quella del diario. Mai un dialogo interiore dell' autore, mai una 

citazione da un libro; mai, appunto, un incontro o un evento. Unica eccezione, a un 

certo punto, la secca annotazione: E' morta. Cristina Campo è morta. E proprio su 

suggerimento dell' autrice de Il flauto e il tappeto, per la quale provava infinita 

ammirazione, Emo si avvicina all' opera di Simone Weil, il cui pensiero (come nota 

Massimo Cacciari nella sua prefazione) riecheggia potente nelle pagine del libro. Con 



quel persistente richiamo all' unico, autentico atto che l' individuo possa far suo: 

quello di ritirarsi da sé, di negare la propria esistenza. Se infatti la nostra esistenza è 

tempo che muta di istante in istante, in cosa potremo trovare consistenza, visto che l' 

istante perennemente si cancella e quindi ci cancella? Il negativo, ecco il terreno 

privilegiato, anzi unico, della riflessione di Emo. Se, come diceva Heidegger, ogni 

vero pensatore pensa un solo pensiero, ebbene, Emo è tra questi. La sua opera infatti 

nulla ha da spartire con quella rapsodica e vagabonda del dilettante di genio; al 

contrario, mira alla tessitura di una tela sistematica che sempre ritorna ad un unico 

concetto, a un' unica parola capace di offrire risposta alla terribile questione della 

verità. E questa parola, per lui, è il nulla, origine ed essenza del mondo. Individuati i 

suoi punti di riferimento teorici in Plotino e Hegel, anche Emo fa suo il procedere 

dialettico. Ma la dialettica qui subisce una radicale riformulazione, perché l' elemento 

propulsivo viene rintracciato proprio nella negazione. Questo è per Emo il doloroso 

controsenso con cui non possiamo eludere il confronto: la negazione è la principale 

fonte di vita. Vanità terribile di tutte le cose e di tutte le conoscenze; non vi sono che 

realtà negative che siano veramente reali: reali sono i pericoli, i dolori, la miseria; è 

reale la lotta per superarli; ma il puro, il perfettamente positivo, a cui scienza, 

conoscenza, morale e fede, tendono come a loro scopo ultimo, il puramente positivo è 

la vanità, il vuoto assoluto. A che serve la conoscenza pura, a che conduce, che scopo 

ha? A che serve Dio, e perché, per che scopo dobbiamo servire a Dio? Uno scopo 

assoluto è una contraddizione nei termini. Dunque lo scopo, nella nostra vita, è 

sempre relativo; si dà nell' azione contingente con obiettivi limitati, che possono 



essere raggiunti e risolti. Eppure allo stesso tempo noi cerchiamo continuamente, nei 

nostri sentimenti e negli avvenimenti che ci riguardano, quanto contengono di 

universale, perché è proprio questo che dà ad essi valore e significato. Qui sta l' 

inestricabile, vertiginosa incongruenza dell' esistenza, la sua intrinseca assurdità. L' 

inesorabile procedere di Emo non lascia, in questo, spazio alcuno alle disinvolte e 

consolatorie teorizzazioni del nichilismo gioioso di tanti filosofi dei nostri giorni, 

attratti dalle possibilità che si dischiuderebbero una volta abbandonata la ricerca del 

senso ultimo delle cose. Ogni verità è in sé contraddittoria, scrive Emo, eppure solo 

mediante questa contraddittorietà riesce ad esprimere una qualche profonda unità. Ma 

di nuovo, la verità una volta detta sarà sempre tradita, in quanto frutto dell' 

individualità. Una verità è universale solo quando non è formulata: quando non è 

definita (...). Appena la coscienza si impadronisce di una verità, cioè la formula e la 

definisce, cioè la pone come una tesi... con la sua stessa formulazione rende possibile, 

anzi necessaria l' antitesi. La contraddizione mina insomma alla radice la logica della 

nostra parola. La vita è dunque supremo paradosso, perché la stessa opposizione dell' 

essere al nulla è contraddittoria, dal momento che proprio il nulla è il suo 

presupposto, il suo fondamento: quel Dio negativo fonte originaria dell' assurdità. E' 

la tristezza fondamentale e forse inconscia della vita questa di sapere, fin dal 

principio, che dietro a tutto ciò che si desidera e si insegue, non vi è proprio nulla. E 

che tutto che di concreto si può mai raggiungere è unicamente questa scienza, questo 

riposo. - di FRANCO MARCOALDI  

 


